燕趙大地，紅色沃土，歷史深厚，文華璀璨。

經典的佳作，不朽的詩篇，像春風，似號角，砥礪身心，滋養靈魂，鼓舞人民在波瀾壯闊的時代圖景中不屈不撓，踔厲奮發，勇毅向前。

用手掌輕撫這部小說泛黃的封面，“風云初記”四個字直抵人心，引領讀者重溫那段可歌可泣的崢嶸歲月……

 邊寫邊連載的長篇小說

1950年7月，正值盛夏，蟬鳴聲聲，熱風習習。

天津市多倫道55號大院，當時的天津日報社樓上一間簡陋的房間，伴著一張舊條桌、一把木椅子，時年37歲的作家孫犁埋首伏案，開始了長篇小說《風云初記》的創作。

寫這部長篇小說的念頭始于1949年。此前，孫犁因發表《荷花淀》《蘆花蕩》等作品而享譽文壇，但長篇小說創作還是空白。

“我起了一個念頭——想寫一部關于抗日戰爭的小長篇。”1949年10月，孫犁在給摯友康濯的信中提到了創作長篇小說的想法。“弟之小長篇，頗費思索，恐力所不逮，又要截長補短，近擬分部寫，第一部擬題為《風云初記》。”這封1950年7月孫犁寫給康濯的信中，已經為長篇小說擬好了題目。

創作的念頭一旦縈繞心頭便再也放不下。此后不久，孫犁進入了創作階段。當時，孫犁在天津日報社工作，不少編輯部的老同事見證了他的創作過程。對于簡陋的創作環境，孫犁的老同事李夫回憶道：“孫犁住在多倫道編輯部后二樓一間木廊陋室里。此房東、西、南三面有窗，玻璃門朝西開，冬天灌風，夏日西曬溽熱難忍。他就在這間簡陋斗室，創作了著名的抗日小說《風云初記》和其他若干名篇……”

孫犁對《風云初記》這部長篇小說的創作付出了頗多心血。沉浸于創作狀態中，親身經歷的烽火歲月像熊熊的火焰，在孫犁心底跳躍燃燒，點燃了他的思緒，讓他熱血沸騰。戰爭年代的顛沛流離、冀中人民前赴后繼、英勇頑強的斗爭場景不斷向筆端聚集。

事實上，這部長篇小說的創作也并非一帆風順。報社的工作繁忙而緊張，孫犁需要各地奔波采訪、寫稿，工作之外才能分出時間構思和創作小說。在同事李牧歌的記憶中，孫犁“往往一個上午，只能寫出兩千字來。經常寫完了，午飯也不想吃了”。

創作之初，孫犁對自己能否創作出一部長篇小說也曾產生過質疑。慶幸的是，孫犁沒有就此放棄，而是堅持寫了下去。

從1950年9月22日開始，《天津日報》副刊每周一期對《風云初記》第一集進行連載。到1951年3月18日刊發完畢，共二十八節。1951年4月15日，《風云初記》第二集開始連載，至同年9月9日刊發完畢，共二十節。1954年5月30日，《風云初記》三集全部連載完畢，并陸續在全國各地其他報刊轉載。作品連載讓孫犁的創作“發條”蓄滿了動力。這部作品的連載在國內形成了“這邊寫一節，那邊發表一節”的模式。

時至今日，各種版本的連環畫、書刊，連同改編為電影的《風云初記》，形式多樣地展示在新中國文學藝術的長廊上，引人矚目。

 融入筆端的“家鄉情緣”

故土是作家創作的源泉。孫犁曾在一篇文章中回憶：“那時（指1937年秋季）我正在家里，親眼見到冀中人民在中國共產黨的領導下，掀起的巨大的抗日戰爭的怒潮。”“偉大的抗日戰爭，不只是民族的覺醒和奮起，而且是廣泛、深刻地傳播了新的思想，建立了新的文化。在這個歷程里，我更加熱愛著我的家鄉，這里的人民，這里的新的倫理道德、風俗習慣，甚至一草一木。所有這一切都在艱苦的戰爭里經受了考驗，而毫無愧色地表現了它們是不可戰勝的。所有這一切，都深刻地留在我的印象里，和我的思想、情感融合起來，成為一體。”“再沒有比戰爭時期，我更愛我的家鄉，更愛家鄉的人民。”

字里行間，流淌著、跳蕩著的，是作家對家鄉人民深沉的愛。

孫犁的家鄉在衡水市安平縣大子文鄉孫遙城村，冀中腹地、滹沱河沿岸。安平縣誕生了中共第一個農村支部“臺城特別支部”和河北省第一個中共縣委，它們如星辰之光，點亮歷史的天空。而冀中大地譜寫的民眾前赴后繼、浴血抗戰的光輝篇章，也鑄就了燦爛的抗戰文化。

《風云初記》創作之初，孫犁還曾回到家鄉，在田間地頭轉轉看看，還利用晚上時間到村民孫老寬家中，了解他曾經的“扛長活”經歷，為創作積累素材，并為愛看書的孫老寬兒子孫造根講解如何理解、認識文學創作的真實。

夏天的一個上午，在位于孫遙城村的孫犁故居，安平縣文聯主席、孫犁研究學者王彥博向我講述：《風云初記》中的子午鎮、

圣姑廟、五龍堂等都是實名實地，書中的子午鎮就是安平縣大子文鄉。書中內容絕大多數有實事，所以說這部作品是一部描寫孫犁家鄉抗戰的紀實小說也不為過。

這點孫犁本人也有過論述。他曾回憶說：“小說的前二十章的情節可以說是自然形成的。它們完全是生活的再現，是關于那一時期我的家鄉的人民的生活和情緒的真實記錄。我沒有做任何夸張，它很少虛構的成分，生活的印象交流、組織，構成了小說的情節。”

人民所做的不屈不撓的艱苦卓絕斗爭，本身就是在書寫、在歌唱、在描繪，本身就是一部偉大的杰作、不朽的詩篇。歷史是人民寫就的，作家有時只是把巧奪天工的人民之作，自然而然地呈現在讀者面前。

經典“詩化小說”歷久彌新

孫犁的《風云初記》富有鮮明的“詩化小說”特色。在小說中，作家善于運用抒情詩似的語言，熱情謳歌在斗爭中成長起來的春兒、芒種等英雄人物。而作家在描寫這些人物時，保持了他一貫的藝術風格，即用詩人的激情、抒情詩的語言和連環畫式的精巧畫面展開故事情節，揭示人物的心靈，表現人物的性格。以“詩化”的筆觸寫戰爭年代的風云變幻，實際上是要寫出戰爭年代百姓對安寧生活的向往。

作家鐵凝曾指出，孫犁的作品經得起一讀再讀，至今仍具有強大的藝術生命力，其語言魅力尤其值得關注。《風云初記》多次再版，產生持久而廣泛的社會影響，因其優美獨特的語言風格，被奉為“詩化小說”的經典。作家茅盾曾高度評價《風云初記》：“孫犁的創作有一貫的風格，他的散文富于抒情味，他的小說好像不講究篇章結構，然而絕不枝蔓；他是用談笑從容的態度來描摹風云變幻的，好處在于雖多風趣而不落輕佻。”

談及孫犁，不能不提及他的《荷花淀》，《風云初記》的風格與《荷花淀》是一脈相承的。作為作家孫犁的唯一一部長篇小說，《風云初記》像一股強勁的颶風，產生了巨大的影響。其影響的時間之長、范圍之廣，在文學史上是相當罕見的。

位于石家莊市市莊路的河北省文聯大院，早在20世紀50年代初，“荷花淀派”幾位主將劉紹棠、從維熙、韓映山等經常在此聚首。他們對孫犁的作品極為喜愛和推崇，閱讀討論孫犁作品和文論的氛圍極為濃厚。

劉紹棠曾動情地回憶：“我在河北省文聯，最大的收獲就是深深地愛上了孫犁前輩的作品，并且受到了其作品的熏陶……孫犁同志的作品打開了我的美學眼界，提高了我的審美觀點。”韓映山一生始終如一地學習孫犁的創作風格，用秀麗的文筆勾勒出一幅幅白洋淀人民新生活的優美畫卷，是以委婉、細膩的抒情筆調繼孫犁之后在白洋淀尋找詩情畫意的作家。從維熙說：“我從孫犁同志作品濃郁的鄉土氣息中，找到了藝術上的自我，因而孫犁同志成為我從事文學創作事業的啟蒙老師。”

孫犁作品的影響不僅在流派之內，也在流派之外。老一代作家茹志鵑、王汶石、浩然等，在創作中學習孫犁藝術風格的痕跡隨處可見。之后的鐵凝、莫言、賈平凹、張煒等許多作家，也都自覺不自覺地吸收孫犁小說、散文藝術的營養，或直接向他本人請教，進而受到他很大的影響。如今，越來越多的年輕人喜歡上了孫犁，在他的文學作品中汲取精神營養。

河北省作家協會主辦的“孫犁文學獎”以孫犁先生名字命名，是對孫犁先生所倡導并踐行的文學精神的繼承和弘揚，也是對優秀文學作品的關注與褒獎。

紅色文藝之光照耀時代

時代呼嘯而來，所到之處，像春風吹綠大地，吹綻百花。雄安新區建設、京津冀協同發展……動人的發展故事在神州大地接續上演，澎湃的建設樂章縱情鳴響。

毋庸置疑，《風云初記》所展現出的人民群眾面對侵略與壓迫空前團結、敢于斗爭、同仇敵愾的精神，在新時代及任何時代仍然具有永恒的意義，仍然像熊熊燃燒的火炬一樣凝聚著人心、鼓舞著士氣，引領人民群眾勇于直面任何困難，善于解決任何矛盾。

今年是孫犁先生誕辰110周年。昔日孫犁筆下的白洋淀，如今正見證著一座未來之城的拔節生長，也正期待著當代作家的記錄與書寫。從這個角度上說，紀念孫犁，繼承發揚其文學創作的有益經驗，具有特殊意義。

人民從未忘記這位從滹沱河畔走出的文學巨匠。如今，安平縣建起了孫犁廣場，孫遙城村復建了孫犁故居，安平中學內豎起了孫犁先生的漢白玉雕像，孫犁又站立在了家鄉的土地上……哦，孫犁在這里領略了人生之初的溫暖親情，從這里走向那露珠清亮的田野，走向夢和遠方，在他身后的華北大地上留下閃耀的文學地標。

文學的燈火生生不息，照亮人們的心，用溫暖、熾熱的能量鼓舞后人砥礪前行。2022年12月，河北省作協主席關仁山執筆創作的三卷本長篇小說《白洋淀上》出版發行。長達117萬字的小說洋洋灑灑，圍繞雄安新區建設和鄉村振興，展示了白洋淀水鄉的最新變化。在筆者看來，關仁山的《白洋淀上》，是對前輩作家孫犁無限眷戀的這片水鄉的再次耕耘與創作。

生活，只有火熱的生活，才能點燃藝術家創作的靈感。“問渠那得清如許，為有源頭活水來。”源頭即生活，找到源頭，才能解決“寫什么”的問題。青年孫犁的經歷，就是對創作之源的探尋。抗戰時期的經歷，密切了孫犁與人民的聯系，也堅定了他為人民寫作的立場。

讓我們接過孫犁的筆，高擎《風云初記》這簇文學之火，融入新時代現實主義書寫中，謳歌現實、謳歌人民，放歌新時代，為奮力譜寫中國式現代化建設河北篇章凝心聚力、增磚添瓦。

作者：李湛冰  編輯：李耀榮