夏日，冀中平原的風(fēng)輕柔掠過，滹沱河畔安平縣孫遙城村的玉米地沙沙作響。村中心，一座青磚院落靜靜矗立，黑漆大門上，“孫犁故居”的匾額在晨光中泛著溫潤光澤，那是作家莫言懷著敬意題寫的。推開厚重木門，一位書生以筆為槍的抗戰(zhàn)歲月與畢生鄉(xiāng)愁，在斑駁磚墻上緩緩浮現(xiàn)。


孫犁，原名孫振海，筆名孫犁，1913年生于安平，是杰出的現(xiàn)代作家。抗戰(zhàn)前，他在白洋淀任小學(xué)教師。全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他毅然投身晉察冀根據(jù)地的革命文化工作，以文字為武器，為民族解放吶喊。


“夢(mèng)中每迷還鄉(xiāng)路，愈知晚途念桑梓。”故居門廊處的詩句，道盡孫犁半世離愁。侄子孫景西回憶，叔叔歸鄉(xiāng)時(shí)，離村還有二里地，便下了汽車步行，還跑到地里與鄉(xiāng)親拉家常，質(zhì)樸親切的形象如在眼前。


踏入內(nèi)院，堂屋對(duì)聯(lián)“荊樹有花兄弟樂，硯田無稅子孫耕”墨跡猶新，相傳為孫犁父親手筆，蘊(yùn)含著對(duì)兄弟和睦、子孫勤學(xué)的期許與傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)。西間臥房的土炕上，粗布被褥仍保留著舊時(shí)模樣。仰首可見頂棚糊滿泛黃的《大公報(bào)》——青年孫犁正是從這些報(bào)紙觸摸外界風(fēng)云。


1937年盧溝橋炮響，孫犁毫不猶豫地收拾書篋，投身抗戰(zhàn)洪流，硝煙中的文學(xué)啟蒙就此啟程。在他的早期戰(zhàn)地文學(xué)里，《冬天，戰(zhàn)斗的外圍》《游擊區(qū)生活一星期》以及《光復(fù)唐官屯之戰(zhàn)》等篇章，頗具代表性。這些作品用質(zhì)樸而有力的文字，真實(shí)地記錄了抗戰(zhàn)時(shí)期的生活與戰(zhàn)斗場景。


《冬天，戰(zhàn)斗的外圍》寫于1940年冬，日寇對(duì)晉察冀邊區(qū)瘋狂掃蕩，邊區(qū)軍民奮起反擊。孫犁作為晉察冀通訊社記者，不顧安危深入戰(zhàn)斗一線采訪。他以筆為槍，與邊區(qū)人民同呼吸、共命運(yùn)，將對(duì)英雄的贊頌、對(duì)敵人的仇恨化為文字，作品高亢奮發(fā)、雄渾激越。


歷史的硝煙散去，故居院內(nèi)的八座黑色石碑林立，《荷花淀》《鐵木前傳》等經(jīng)典題刻如時(shí)光書頁，在風(fēng)中無聲翻動(dòng)，承載著孫犁的文學(xué)記憶與歷史厚重。


在全身心投入革命文化工作那段熾熱歲月里，白洋淀成了孫犁創(chuàng)作靈感的源泉。月亮升起、荷花飄香、女人編席的岸邊圖畫，詩意濃濃；話別時(shí)，水生嫂偷偷塞進(jìn)丈夫包袱里的蓮子，將夫妻間的牽掛與不舍展現(xiàn)得淋漓盡致。1945年，孫犁在延安寫出了經(jīng)典之作《荷花淀》。小說沒有炮火轟鳴，卻以細(xì)膩的筆觸描繪了抗日軍民的英勇形象。“荷花淀派”的清韻自此流淌，其筆調(diào)清新如淀上晨風(fēng)，為抗戰(zhàn)文學(xué)注入新活力。


暮色漫進(jìn)故居?xùn)|廂房“耕堂”，藤椅書案靜待主人。玻璃柜里陳列著數(shù)十頁小說手稿，字跡清雋如行云流水，那是孫犁子女捐贈(zèng)的遺物。村支書崔佳慶輕撫展柜感慨：“開放十年來，兩萬多人來過這小院。”河北師范學(xué)院在此掛牌“文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐基地”，北京學(xué)生背著畫板住進(jìn)農(nóng)家院，村小學(xué)孩子們唱著原創(chuàng)歌曲《常常想起你》，童聲掠過石榴樹，那是對(duì)孫犁最好的緬懷。


如今，孫犁故居及其承載的文化成為推動(dòng)鄉(xiāng)村振興的獨(dú)特力量。四方游客紛至沓來，帶動(dòng)當(dāng)?shù)夭惋嫛⒆∷薜确?wù)消費(fèi)，讓村民腰包鼓了起來。村民深知，這一切離不開孫犁留下的寶貴文化遺產(chǎn)。


晚風(fēng)掠過碑林，《風(fēng)云初記》刻石泛起微光。孫犁筆下滹沱河兩岸的質(zhì)樸風(fēng)情，從未在時(shí)光中消散，宛如烽火中燃起的文學(xué)燈盞，映照著民族精神如江河浩蕩、奔涌不息。